序幕》

点着常夜灯。花街上，

使是当时名字就叫“如今有了。可是大正伸入濑户小小港埠里，有一所即常夜坡”。凄寂的风化区，也使人觉得注末年，在那个内海的，一点痕迹都没

，起，它总活到这么一把年纪是那么凄冷，那整晚点着的白花花、冷清清的灯光。奇异的是每次想到如今还常常会想起那么了无生气。

白如落在幽暗的水面笼罩着女郎灯笼那阴惨惨的的光影上影吧。那灯灯光有那么一点的灯光，不知怎的，竟——是的们华丽而凌乱衣着，倏地画，花街光空茫茫的，恍了条尾巴就相像。消失那红艳艳的色彩和就说是死的灯使我觉得与守丧的

经有过水。那儿打从宝永以说是一种回声压了下去。或许也可旅客寻事件的大正末年命最后的火花般，那儿靠的港埠，曾经盛极一象。了那桩年间注就是往来于濑户也曾易，流年似的种种船只停繁华景时移势涛片刻慰籍的欢复、醉客的欢内海就在发生猛吹的海风和波了短暂的路衰落。女郎，就像燃起了生然而，这，全被一段时间恢，便一样的繁华地光返照吧，笑找后因铁路通行到镇上以及过路只时；也是船夫、商贾以场，艳名四播。们的叫声、三弦声

下，了常夜坡，聚拢也不晓得是什么缘故，到坡上的灯既白。光人们忽地又想起狂欢达旦，浑忘东方之

!可还是个黑暗的年代呢

而来，时代即将崩溃关东大踵欢乐到那条街上，人们就贪婪地渴求一夜了回响——。地震、大杉事件注等接像要逃避这种阴暗般带来拥的声音，给这地方也

冷而空茫茫的灯光下，守丧仪式。些事物而拼命涛告的夜夜汹涌着人欲之流。那为了埋葬被时代的黑在清暗污染是样子，简直就像的生命中的某

阵火焰而已。但是，那也不过是最后的一

犹如被一个时代的结束—嗯，，了，不再有人提起它的一年后，大名字—灯熄灭，也正是那个事看到花街上最后一盏生吞噬一般正年代告终件是的，我正是亲眼，常夜坡的灯光熄的相关者之一。事件发

夜坡后街的一幢当时，我就在常

陋屋，与阿缝同在一起。居

不久丈夫就病倒了，可是嫁过去丈夫，过着时好时邻县的农村，在故乡有时有三十七八岁的年纪她被迫来到常夜坡工阿缝那吧。出生地是坏的日费，作。.明媒正娶过她的子，为了赚一点儿医药

的日子。这样的吧。我也年个缘故，对我倒是心得与其找那些一清二白她倒坚贞不二，过着的家还算正经的说更希望有个正经却不方便接闹年轻、光懂得胡人，所以反倒跟像我这润身子。身两许——是的她，也不晓得怎么做着下女的活儿。她细被花街的灯女郎，毋宁用男人合得来那种年纪，当然旅店胖的纪大柔软，因此要她的男光洗濯过的一副沉样窝窝囊囊的没客，她只好在一身花街打工的倔犟女皮嫩肉，又有微的老公不惜置，正因她是为了生病人着实不少，可是

角悄悄地过没二话就答应了。然后妻过世不久，我就病况恶化、医对老夫妻那样同生活。药费负一下。不料她一也正好途有起了共老向阿缝试探了了一抹不安，故此，在坡上一，是的是的，我们就像担愈发沉重，开始对前因为老公

原谅我就不提了不于我的身世，吧!，不，关

意的柜女，所以把店里的我是邻镇一家布店的第三代店东缝家。事交给掌，有一半的料，膝下又没有一男半，大约两年前开流连在坡上的阿，但生来不是做生日子就始

顺地一起过日来事件发生的时候——四月，正是樱花纷谢，阿缝告诉我她老公过的一日子。世了，我们便商量起过年这一找间大些的屋子，名正言些日子——正是后

去很前，我就某个角色的男子，正是不，下面我要告诉隔壁的一位邻居。。您的事件里，扮演单薄住在阿缝上事件发生好久以个人的背影看了——是的，因为我总觉得那记挂着那个男子，

影，真的好像会在子里的暮霭沿坡路走口，看到似乎是要出么东西的那个男子傍晚时分，有时我去。他那身下去买什巷当中融化掉似的。会从面向巷子的窗

这话一点儿也不假。

后，他在拘留所里。事件发生死掉了，绝不是因为那起我才说这种话

么奇异地。也不假，才使我那就是那种单薄的身影，一点儿记挂着他

的艺妓阿显在告别似的阿信哥的背影怎影，连对我这种素昧平小透过纸门映过得凄寂极了。，他那好像故意捡着来的淡间回头一看薄呢?”这话听多了，来往地说起一家么这么单廊子上偶然和他相错而过，无意淡。一天，我在那家餐厅“看，餐馆的师傅：灯光照不到的廊上阴生的人都像是我便也记挂起那经常与我个叫信吉的厨师来从前，有个。泷，她常常口头禅般暗处离去的背

那种不久，我从阿泷嘴里听背影来互相打招呼的··……不，不，这是从人家的背影看时我还年轻，对花街上情形很感兴趣使我深有感触。当吉去一点儿关系也没有。世的消息，那时我禁靠位信吉师傅和事件出他的命运的，这不住想，原来这个女郎到信

我只不过是想一样单说，每次看到会无端地想起们都有着那个人的背影，我就薄的影子。已故的信吉的背影，它

定他也是在，我其事地用那种背影，是的，事里，若无件后不久，悄悄地，只向我一个不由得觉得，是的一次告别吧。这一点说不人做死前的最后个男子也死了。想起那个暗淡的巷子，那

披着淡细点和服的。身子上经常僧样，就像有那么一丝不衣一般的那男子大约，背微驼。那模愿见人似三十五六岁，瘦削的

嗯，他住的是我那一排屋子最尽头的一间。

平”四个字的毛笔字非常漂亮。的模出，那名牌上的名牌。虽然被记得他叫井川久平，看遮掩住了，那历尽沧桑从我的住所围墙上伸疑这不口却挂着写有“井川久住居的门过去的藤叶样，我怀可是倒也可以看是真名。但是他

么讲，可是我敢说人，不会有几个认识这个名字。，坡上住的话是这

，“代书先生”道，他是干代书那一行分了。自然不会与邻居街，独居其这个称呼已经很人恰如因此的们只知坊有多少来往，在一间小屋子里的人，

窄窄的玻，可是“代书”二字，权充广活状况，看好像就要脱落飞跑似璃门上贴着一张这一每逢起风瑟瑟颤抖，璃门板上日子里，总会看到那的平日的生角剥落，在告牌。不字迹确实够行的，气派了。不牢靠、咯吱作响的玻纸，上书张纸的边的，正显示出那人愧是干来是寂寞极

实，他少。尽管如此，倒也名副其家出入的人还不算太

半来自附近寒村，读书故乡写写信这也难怪，地点既在花上，所以嘛，那些女郎们为了给笔了。门来请他笔款回家什代街上，女郎们又多么的，便不得不上识字根本谈不，或者汇

懒觉的当儿，传年轻很年声音，接着是“来玻璃门板咿，年轻女郎的嗓音，好像还是呀作响的一番乐很代书先生，拜托拜托”趣。在屋里睡着话，也是轻的，听有时大白天，我着这一类

事儿也过去聊聊天，在寡、拒人干里示冷淡默，念在邻居的碰上了，也会帮他搓情谊，我步。不，不免偶尔也上总没有他绝不是故有时没差背，可是到头来，写写贺年片一类的，是，那男子很上门，请他的那一种人。之外能做到融洽无间公共浴室的地

年轻，倒有他就是那种静静的样子，的感觉。点超然物外还蛮

个人有点像的，有一次他写写家信什么还说：那也会过去，请阿缝有时和尚呢!

我和阿缝请他代写露出不高子，白白的脸也不我总是唠唠并且什叨叨地说些无聊话，么，根本就等于是免费的。兴的厌烦样可他从来半漾着似有似无的淡淡的笑，上多

把那种“是他一定知道女郎们都

的，收费的钱必定也是非常有限，家知道了他是那桩可怕件的元凶之后，坡上的人们还是是啊，就事一厘存下来寄回老家去血汗钱”一分有不少人同情他从不固执，所以赚算在人也因此风评很不错——