【序一】
初版
作者宋冉自序
——
国&8之旅。浮世纪》,缘起于前执笔,直到今日面世,感构思,四年谢策划兼编辑罗俊生的不离不弃。我六年前的东国峰先六年前本书最初定名为《东
真实世界之宏大更改”一角,远不及;二来,因为我的先生个城池,记书名从《自认虽竭力二:一来我李东国为《白色橄榄树》,原因有走遍东国各百浮世上尉。态,但所见所记只有“&8226浮世纪》时期的社会录战争
哈颇城的途中,我和他一榄树。具体中,此处不再赘述。有一年从加罗到情形已写在书色的橄起在沙漠中看到了白
笔前查找资料素材,占去太多时间,更,以致行笔缓因我始终无法做到冷静旁观,每每提雕细琢,只因生活慢。心中感伤一幕幕回忆清晰呈现,书写四年,并非精
最平凡录客观的记已极轻松的话题。我在文中给读者呈现观感受,只想一个力淡淡写的事。不是战争从来。即使如此,去主一件能轻描战争也不是
惜,这样的悲剧却在只可最大的悲剧。它始终是人类有史以来演。一次次上
的痛楚远所见万分之一。没去东不及现实亲眼国之前,我大概能,说战争是社会矛盾积程争,文字记录度无我大战争和流血是人类学读发展的必要进程。历史,但书中的战法调和的必经之路,说以历史的观念侃侃而谈累到一定
历史于是,无辜的人们成了轮下的牺牲品。滚滚车
人类无法理解种理由,我也可哪怕给我一千一万的同类。更无法原为什么要残害他谅。
有一个问题,我始终在:我们的世界是否缺少同情,缺少足会痛。当看人们受伤,我会痛,却不明询问自己白为什么有的人不够的善与爱。每
在战场上野蛮总是战胜本没有所谓合理的解决文明。否历史总是陷入一个个开始怀峙和仇恨序总方式,只有极端、对胜诉诸杀戮;是是虚妄;是否人类是战轮回的怪的一疑,是否理性、文明只制度,圈,无待久了,我,只能切难题根
沙而梦想漠之上的人类和平的终极白色橄榄树。否只是,是
大。好,纯净,盛绚烂,美
寻。过一次,便刻骨难忘,终见身追
捉摸可偏偏它也虚幻,缥缈,远在天际,不可。
甚至,根本是不存在的。
楼,只是人们深处想。淖时的终极幻只是转瞬即逝泥的海市蜃
拉回正路。找不到方向,我迷茫,却又每每被
芒会让你微笑而体的善,,它闪无哪怕寻它时被砂砾刺伤却像沙,但个悔。上闪光的珍珠,滩许无光因为后,可一旦将它捧在手心耀的温柔美丽的光我发现来,世界或许黑暗,或
书中写到的代号为b,,a的库克兵们。这样的个体,就像我在,sg,l,m,k
容,他们有着庞;他们忍受着常受的痛苦和恐惧他们坚们有着望的世界里燃人无法光的笑烧着最炙热的光最温和阳韧,善良,执着;他。,像一根根细小的火柴忍,在这让人失最坚毅不屈的面
,在他们之大而又残忍。中,善与恶兼具,伟就是这样的一类动物或许人类
恐怖之后,在见过最深的黑暗,最凶的罪恶,最丑的
过最美的心灵。幸,我见过光明,见过善良,见我依然庆
过那是啊,我依一片白色橄榄树林。然感激,我亲眼见
宋冉
202x年10月07日
于江城
——
——
【序二】
出版五周年纪念版
策划人罗俊峰作序
——
城卫视一档栏目《战事最前线》火遍全国,宋识于十一年前。当年,当即就,朴素,触我和宋冉认我。记录了那档人心弦栏目90以上的素材。记者负责拍摄梁她镜头下的故事细腻吸引了
也没想到书深的浮世画卷很多人说成功的畅销为她书写我是个策划人,可连我销量过五百万。我想这不仅是因为成,只待印刷发售西、德了一段最朴实而又感人她普利策英、法、年间至划的最成。宋冉正是我最欣赏的那罕见的神话。而目前,功的畅销书。五。,更喜欢好的讲述者等七种语言的译版已完,宋冉的书好的故事册的成绩成了图书市场奖获奖者的头衔,更因我喜欢类讲述者,温和,耐心,常怀悲悯。会是我策
人角无法全面记录下乱世池为索引,记录着宋前。官,从小贩所见在我们眼里留下了位置。书中物都中的国家,但她所闻,从拾荒者到指挥真实冉在东国时期的自她的拍摄。虽然本文按时间和城她所说,她的视客观的笔触将战争在她这所选照片也全部来中的众生相呈现如用最每个微小的视同仁,到士兵,她的目光一
访,更有人好奇她的许有关的,我无法透露更多。和媒体向冉行上尉是何这些年来,很多朋友事低调,不接受和此书人也。由于宋我打听宋记者的私生活丈夫李任何采
,家门口是一片无边,待外人和善田,风景如画。年,宋坚韧而坚定。她的先生李上丽而喜欢微笑的姑娘,表。写书的是英俊冉住在乡下柔弱,内心尉是一位的稻但我可以说的是,宋冉帅气的军人,性格温柔那四一位美
树苗。个刚满一岁的小男孩,乳名小树,也叫小过他们,在书完稿的们家中有我曾去拜访两年前。那时他
来跑去门。一下来又好动,踉踉跄跄这样的游戏能玩上无数遍儿,。。“巴巴”“巴巴”的要出会会儿看蝴蝶,笑咯咯乐而惬意。那时他还不会说话叫声满屋会走路,闲不,时不时扑上去李上尉。那时他刚学围着李上尉跑。隔上一子回荡,听着快一会儿追小鸡抱住父亲的腿,树长相酷似他的父亲就拉着父亲的裤腿,但是会叫爸爸小
。生带着幼小的孩子段距离,又上玩耍。李上尉,宋的禾场我们在客厅里脖子,外,她的先手;小树在屋前容温暖,伸着双松开了跑开一摇摇晃讨论书稿的时候蹲在地上,笑晃扑上去抱他的冉会时不时望窗跑回来扑进父亲怀里
一下下午。”午,我也能看他们玩得眼宋冉笑这种小游戏,阿x能陪小树苗玩一:“就睛弯了,说
我说:“难怪你的书写得慢。”
稿内容,收拾一瓶新摘的小珍惜;比毫无缘由上尉无声递过来的一盘削好的苹果,翼和。比如我跟宋冉谈一边我也不明白。和这书桌时看到李上尉的纸,本书没有任何关系。但花儿,茶壶回想起来如桌子上间的温柔爱意;比如她能和他眼地给我留下深那次拜访的很多画面不时就然写这么一段,资料书和稿里舒展的茶叶刻的印象,时话偏题了。为什么忽。和我说着文宋冉一边跟我说话,时,李顺手整理时的小心翼神对视,流露出一瞬
的社孤岛。只是,他们的故事我无法深匮乏的一部分。也的读者,能够看一少,他们曾我想,家中温馨的气经看到概是他们会大肆宣扬功利大——这些年,我们和利己。而他们格因为现了。让每个翻开书们的视界。不入,像是一座年都市生活里最为大概是入讲太多,但至格的故事,在这本书里呈看他氛是我多
无论外貌和姿态愈发小鸽酷似他父亲。有所研究宋记者开了工少校访了李上尉和宋记者家版策划之。他域上他们家里多了位新成家工作,但也在自子,在幼儿园读大班。作室,李上尉也成了李帝城,小树苗些书,虽在了,五岁的而最近,五周年纪念柔一如从前。际,我再次拜己的领员也长高了,在读小学,相处时的默契温们似乎变化了一。他们早已搬来,他自学读完,又似乎什么都没变,
已经在四年前写完,我原想让宋冉为能再书写。五周年纪念版再写一篇序作,所有故事和心情情但她说想写的没有更多的感
我尊重她的决定。
地又,她的那篇初序倒是历。如此一看需增减。这五年来,世界各有了新的战争新怕二十年后,都无了。哪久弥
俊峰罗
203x年9月1日
城于帝
——
——
【序三】
出版十八周年纪念版
麟子李宋之作序
———
,希望我为士的编辑的萨辛差不多生,和书中理工科学文采。说起来是没资写感想。兼策划人个二十《白色橄榄作天赋,也没有一岁的树》二十写周年纪念版作序。格给书作序的,我只是罗俊峰先生联系我让我一周前,我母亲宋冉女年纪,没有写但罗俊峰先生说
磨不清想?罗俊峰先生,我也琢想,还是对所有事的楚“写感想”,听着题作文。感对哪一件事没有给范围像命。的感
难。尽没有经历过的我觉得为战,但本关于战争的书。要很多人说这,那对我来说说对是太遥远的事。管总有国家和地区开是一战争的感想,
母身份特普通小孩一样,觉悟。的战争这问题有什么天生并不会对虽然我父殊,但我的生活和
叶子过,他的稀记于我父记忆度过得一两岁时的是一个黄下来我中最温暖坚实的依靠。小的我从落着的田埂上走的。画面,的幼年是在江城乡手臂和胸膛是我幼年昏。他抱着幼自的记忆人生最早亲。我依
我:“小阿瓒~的额头,叫一旁的母亲亲了我~”
父亲就笑:“要把这伙弄醒么?”小家
全,我没醒他呼呼我当然舒展了手又安脚,搂大睡。住。父亲的怀里温暖
概,来奇怪太像。因为和父亲长得我瓒。大说是母亲总爱叫我小阿
:风我父亲种花养草。他说我读书认字,带我放我人生最初的老师,钓龙虾,捉螃蟹,。他教抓知了是筝,
了。”我们还是把知了“妈妈怕这个,放
喜欢吃龙虾,给她多钓几个。”“妈妈
妈妈摘点花回去。”“给
在身更多的时候,妈妈就边,
下来,让他自己“阿瓒,你放他走。”
是泥巴,哈”哈哈。树的脸上全“阿瓒,你看小
不好么?那算我们候等了。下次树苗不在的时再偷。”“阿瓒,要不要小偷个柚子回去。嗯,
……
渐渐个温柔的人,尤其后来,叙之对我的母亲。帝城。成长时光如同亲始终是那出世,我搬去了父到了飞逝。一年一年,我长大,有些事在岁月里却没什么变化。上学的年纪,家
身体不好,每月定期亲一起在家工作,想象,但亲或陪母亲一起去工离过一天。我父就得去医院。大多数时作室。我的父亲母亲没有分候,他和母或许很多人难以
识世界和长大,并不他们之不承认,虽然我很爱我的会那么关注父母的生二人世界。我们身为子女无法窥探间也有着认分子女一样,忙着我不得活和内心。更何况,父母,但我也像大部和触摸的
直到九岁那年。最深的内心,我始终没有触及到父母
去医手稿和日记。那为了他未竟的骄傲和房院了”,究大习以为常的“爸爸要母亲天我才发现,我从小到亲回江结婚十周年纪念,父亲早已束手无他骨子里的直在挣扎着,为了梦想。乡下。我在书城竟意味着什么。医生带着母不屈,也母亲,为了策,但父亲一找纪录片时意外发现了未公开的
。战争这个模糊的也是那一年,词汇开始在我的界里清晰起来世
读,却有了觉得很精彩。再次阅当故事看,我开始关注战争,重新读了这本书疼痛的感觉。。幼时读过,只
,更是悲伤。现在写着这篇序言
注了战争的幸存者?的战争纪念日只是看了一个故事里,有多少人缅怀了有多少人在意了故事多少人,又中的人过往,又有多少人关?在那毫不起眼
我想到这几年兵,他们落魄,匆匆走过,却没人停下脚步。神混乱。路人历——我好几精见过流浪老写到这里,颓败,衣衫褴褛,次在街头碰的经
一生的幸存却是的?那时我而想,是不是说,一瞬痛苦而可耻的死亡是悲壮的,
数不清却很少。他们的面孔我去找书找纪录于牺牲者片,我找到很多关者的的电影和创作在长河里。模糊,消失来死难者的记录,后出来纪念他们。但关于幸存随着时间
人知道,也巴以……、二战是怎么活下来的。了很多战争,一战没人在意幸存者们、越战、海湾、可为什么,好像没近百年来明明爆发
受过巨大创伤,却只能没办法回归到正常存在,而不能生活街头的老兵一样,了。再也中去了。他们很多人都像流浪在生活
然后就被丢弃。悲剧的棋子,用人类完成了,了在战争面前,他们
我的母亲总说,苦难是都不愿令人厌弃的,大家意去面对和正视。
所以,幸存是的,遗忘是无声的。丑陋
中分开是因为他已经离落泪惊醒。多年后,他依然会在道,我的父亲会在下道过了很雨天和冷天里呻吟;也没有亲怀更为疗身体的伤所以,没不开;没有噩头发疼,疼得在心里的伤,个月去医院不仅为了治道,我的父亲每有人知人知人知我母梦骨他和我母亲没有一天里压抑着
铭记,刻在石碑上;幸存者被人遗忘,英雄被人。面目全非
起来人们总说,时间会抹伤永远不去一切创伤,总有痛永远忘不掉,有些一天你会将痛苦遗忘因为会好。。可不会的。有的,然后好
我九岁那年,所以,在他自杀了,用一把自制的手枪。
橄榄树。可有。那来。他陷入噩外梦之中,无法摆脱。他。意识不窗外什么都没意识中的猛兽释放出很差,在那年终他身体一直清时,他甚至不认是他将现实混为幻身体的滑塌,说那里有棵白色识我和叙之。越来越多次地看向窗象的征兆将冰封在精神于一病不起。
忆,他说:“你来了?”,眼神像是陷入了回医院看他,他在病床上看着我那次我去
我。”,我来看你说:“是啊
他问:“你多大了?”
岁啊。”我说:“九
的时候,不要把那个恐子推进路边的民居。”那还早怖分三岁。等你二十他说:“幸好,
一下就哭了,说:之,是小树苗啊。”“爸我我是爸,宋
儿会来柴,她也会来找到你的。”都不要怕多苦,算你受尽长大,以后不论有找你的。就他却慢慢微笑起来,说:“小树苗,你磨难,变成了火,你的小鸟
。时的他。他他以为我是年轻他只记得我母亲已经不记得我。
开。床边。也只有我总是要和母那段时候,母亲整日陪着他,守在他的病亲。最后那段日子,他很说话,一刻也不让她离,他的意识才会清醒虚弱了,却母亲在的时候
有次我去看他,听见他说:“冉冉,我后悔了。”
”母亲问:“后悔什么?
子想做”“你记不记得,我和你说,下辈一棵树?
“嗯,记得呢。好久好久了。”
还想做阿瓒。‘阿瓒和冉冉结婚了。’这,我句话里面的阿瓒。”了,冉冉。下辈子“我后悔
啊?”“这句话你还记得
“不是你让我记住微笑。的吗?”他在
苦。哗哗地掉。因为他我站在病房外,眼泪,他原谅了人世的“冉冉”间所有的
也没有跟她说对不起,有说感谢,只说想回江城,回他们最初的家。他没
小事。经意的那天,我想起一件不回去的
。假。小鸽子跟妈妈去挖蒿苞夏天,一很多年前,我还家人照例回乡下过暑在读小学。那个
父亲蹲在我,握着幼小的湖边高大,怀抱笼温暖。,手臂环很着我的手钓龙虾。他很罩着我,
清晨的森林。上有淡淡的香味,像春日父亲身
,你要原谅。你要自己努力。但如果”“小树苗,爸他说:成长。爸会有一天,努力失败了好好
的话。后来想起,才不懂他说共努力了十年。知他一那时我七岁,
俱寂。回江城的时候是个冬天。万物
白雪。他静静地看着母亲,目光宁了雪,厚厚的他靠在躺椅上,盖静久远。依恋,不舍,着被子,满感激。窗外下充
笑凝母亲亦是,微视着他。
他们就那样下雪的时分静在那个处了无声地对望着,一个下午。
机。伤口的在脖子上那是我父亲最后清醒,在现实与幻象中扣动位置法回转的时刻。在那之识再也无,意了扳后,他的身体油尽灯。
上戴着淡金色的戒我母亲一起买的的红绳,无名指褪了色他去世时很安详,穿指。着和着腕系睡袍,手
朗。几乎还和年轻时一样俊他
亲没有哭,只是吻了他,很久。我母
你了。,”她说:“阿瓒辛苦
响中,随着他的离在那命的渴望的十年里,那苦坚持求索,对人生和珍惜,都对过往的遗憾的迷茫和庆幸,对生苦挣扎又充满感激一声枪他对母亲的爱与责任,去,烟消云散了。。悔恨,对理想的
道了。一些年的事,大家都知之后
埃沙问期间,为国战争的访两我母亲在流弹击中。救一个小孩,被
木上她被运回国时,棺盖着国旗。
呢。”接她,忽然想起父我和叙之跟着那时的棺木上应该盖国旗爷爷外婆去机场亲下葬时,母亲说:“真遗憾,阿瓒
,冥冥之中,了国旗。我想有这样的安排。竟停机坪上的风吹动
把自己的,平静,祥和。我想,要她或许是迫不及待想生命分一半给他。去见父亲了。毕竟,我我愿意见过母亲的遗容曾听她说,她
是什么。概终于明白写到这儿,我大了战争究竟
一种长久的伤痛。是
伤痛能跨越时间,代。空间,甚至跨越世这种
的我,竟在一种隐秘动中,在落绪驱面在那场流满,远在波士顿,不满的情战争结束的二十二年后。二十一岁笔写到这段话时,泪
应该说一些能叫烦,叫人排斥。我还是但是,我不能写太多了的事。大家微笑释然,苦难叫人厌
年,没有一天分离过。也很感激:谢谢他在一。他们我虽然遗憾爱和依恋太深,,遗憾,却又感法离开病情,让他无与我更多的人生现在,依然有每每忆起父母,生。让我在每次那么温柔地拥抱我,人回忆和,但的那纪念他们的爱情。么多母亲。但也更是因为,他们之间的他们去世后的起们虽然是因为父亲的人忆起他们时觉被温暖环绕着给了我那么美好的他们没参深过了时间。所以在
也带来母亲的这本书拿到太多奖项,而最近档案解密道了他们的被追封的消息,越了父亲来越多的人知故事。
人的一生。要悲伤,我可以负们看到这里,希望不责任地告诉你们:他们这些年间的亲早已如果你密相处,胜过很多
们灿烂他们就那样互相扶对方努力着,走完了他的一生。持着,为
带着最温和的含笑看着她,点点头笑容。母亲絮絮叨是什么母,他们总,每次在梦中看见父我想,这也是为叨说着琐事,父亲。
在阳光中,处处都无时无刻感受到他们的风里,在树梢上,无论身在何处想到他们的爱,彼此大爱。在海洋上,在山的我想能感受到回爱,对世界的爱。,,这也是为什么我总能
一有直没来得句话,及和父亲母亲说——
这些年,我去过很多地方,见内心最温柔。过很多人,而你
见证过你们的一生,我很幸运,也很感激。
李宋之
204x年7月31日
于波士顿
——
编者按:【
四国对抗恐怖分印前夕,二十三年前的本书十八周年纪念密公开。案解子绝密档版刊
予“功,升上校军衔。东国英雄”称号,追立一等界和平勋李瓒少校追封政府授予“总统自由勋章”;联为“烈合国授予“世”。李瓒上校正是书中代号为l的特种兵。章士”并授
英雄(姓名于近日首振。】烈士授予以上功勋次公布):王剑锋,同样季浩然,肖砺,方的,有二十二年前牺牲在异乡的另外四位
——
谨以此书献给世上每一个热爱生命的你。
(全文完)