年一九八八，早春二月。
昨晚下起湿润朦胧的北平城里。头的绿叶清洗得干干净净，远远望去的小雨，一宿，点点碧绿就摇曳在拉拉的雨丝把枝稀稀都没有停歇，清早，
映牌子：北平人民艺术，繁茂的绿叶掩块白下，是一碧绿的槐树紧挨道边底黑字的剧院。
看看整。齐码放的自行江浔看一眼雨雾中剧场四个个人影也不见，今天，首都这里异常的平静车，院子里半红色的大字，又
里也不见人影，几个的。走院，走廊进剧排练厅里也是静悄悄
瞅一眼他，匆匆楼。上长吧，他不在。”一位大姐“小伙子，找苏民院
子里的小清秀地瞅着还是，正一眼不眨楼道里的整容镜，镜哦，江浔不知是该离开伙子肤色白皙、面无意间瞥一眼容他。继续留在这里，他
江浔的嘴角不由绽出一，不知不觉，他已经总丝苦笑，眼前的一切仍是适应一個多月了，但有几分疏离那么陌生。人和物，
没错，他重生了。
不住他的脸，更记愁没戏演，观众记不住他演，不还凑合，……也挑不出大毛病，可能说是只的戏，也记是一位演员，演技嘛上辈子，他也是不住他的角色
说为花来，就大戏的男四时，突然眼前世界。他争取到一部在影视圈摸爬滚打十一黑，他就来到了这个纪人打电话没扑腾出一丁点水几年，愣是在他歇业半年，经
在是他的班主任，这对，苏民院长现称作“人艺班”。七班个班，实际上是北平人中央戏剧学院合办的一院长是来请假的，表演剧院和民艺术戏被今天他来找苏民，又演员实验班，也叫中系本科八个
关给很高，而由人目的呢，是为了艺术家们亲自把以对学生的要求人艺艺的老无古人的。教学，这也是中戏前输送人才，所
的中，�已经传到德';居;在左……”039;;在右，，';福聚“第三代。门脸儿正中门39;;鸡鸭店&#家业老炉铺'聚德老唐家';;楣上并排挂着三块匾……如今，福
个不疾不徐的女中音在他想要离开的时候一绊住了他的腿脚。练厅里，，大排哦，就
，十分好看……”吹好了气，抹上了糖“……一排木架子上，那鸭子都色，一只只肥嫩白生挂着开好生的鸭胚子
鸭子？福聚德？
他想了想，还一老中青三代演员都在这悄的，敢情人艺的排练厅的门推开了道缝，嚯，我说整个楼里静悄呢。是轻轻地把大
吊百味鲜。横批：和地念着，“前厅大排练厅里，正中坐着副对联：金炉一炉之主……”人，声音很是平年火，银钩常右边是福聚女不断千炉口有一常燃。德的百年烤炉，的是一位三十多岁的红砖落地，炉火
天下第一楼！
啊！第一楼的本子对，这就是天下
！双峰”，也在人艺，《天下第一愧楼》与老舍戏，几代演员常演不衰先生的《茶馆》一道，是人艺当之无是足以比肩并立的“的看家
且在北平人中，演出场次超过500场的只有三部戏：《茶馆》天下第一楼》。艺几十年的演出历程、《雷雨》、《
这个女人是谁了，。冀平呗天下第一楼的作者何磨过来江浔慢慢琢
娘子传奇》、电影《新新的作品。上温柔绵软，其实也是这女人别看台龙门客栈》、《邪个“狠角色”，电不压正》……都是她视剧《白
当戏，她为了写好烤鸭这个行二级厨师证不仅深更是考出了一纸。入全聚德体验生活，
有意思！这戏，这女人，
江浔又明白过来，历时两年多，《天他算是了，他蹙摸到一处角不走就认真地听戏，哦，听了一会子，落，其稿终于完工了。下第一楼》数易
到排练场，按照人艺请。惯例，编剧要给演员由演员提出对角色的申，何冀平是带朗读剧本，听取意今天见回答问题，最后再着剧本来
过腾起来得很快，当排练厅里沸在这样的好剧本朗读本子面前，时间总是，江浔才醒过来，结束了。
打磨得珠圆可是，大家的意见，啊，却不多，的，不了一个字。，这玉润，你甚个本子至连里面的“嗯说没有也可以是，吗”都改写了几年的功夫，早已
我们没有机……”了影响，人艺可以戏可说是“大家知道，剧场的上座率受到难，面临了危可以演，首都说没有好戏现在人艺遇到了困演，准确地
夏淳导演？
的中年静人。江浔这才看到那个平
大了40年，北平执导和梅阡，过的戏，总数达到4人艺有是一年一个戏。四0个之多，几乎导演，焦菊隐、欧阳山夏导在人艺工作尊、夏淳
》雪夜归人》、《茶馆表性的有《雷雨》、《名优之死留剧目。等等》、《风，这其中的大部为了人艺的保其中，具有代分戏成
是人艺的危机，也是话剧的危机！”“这
夏淳导演嘴里说出来危机两字从感到一种从从容容、，却让江浔谈、不慌不娓娓而忙的境界。
整个文艺市年代的冲击，跌入了低加持下，通俗文谷。其实，在80，在电视的后期大中流行歌曲几乎占领了多场，包括话剧在内的许严肃艺术都受到很艺和
”夏淳导演的声音出我和风范的大戏。确切需要一部温和响的、立得住的，又体现们北平人艺实力有影……“我们现在，态度却很严肃
，江浔知道他所说的大戏就是天下第一楼！
京味儿大戏，吴祖作”！光先生后来给这部戏有艺原创的个定位，叫做“中兴之这出人
己适合哪个角色……”夏导的声刚落，场面早已热闹起来，兴奋地议论着。人艺的老中青三“这真是一出好戏啊，音话不多说，大家看看自代演员都
这出好戏这就要排了？
的人艺八五班的几位青写起书面申试了，一位年轻演员江浔瞅年演员，请。不知什么时候拧开瞅站在后面似乎早都跃跃欲笔帽，当场
过这当然，扭转乾坤是做到了的场，，这出戏1988年登上首都剧是一死回生，这话如果说了是让剧院起。出好戏，江浔印象里
能申请一个角色吗？一下，我”夏淳导演的身边挤“报告，夏导，我想问来。满了人，，举起手江浔好不容易挤过去
，没有听到，他正拿着剧本跟何冀平说着什么声音嘈杂中夏淳导演好象。
前的小伙子，个子意到了让人讨厌，可是自己并导演这才注江挺高，长相帅气，看着不认识他。浔又说了一遍，夏淳并不江浔，他看一眼眼
识这。…”人艺的演也不认位八七班的学员员“这人谁啊…
“你们八七班的，，“夏导，这是咱们跟过甄别期呢，能不能留在人艺还两说呢算了吧，”一年中戏合轻人却是知道江浔的……”办班的学员，还没，他跟夏导打趣道
学员班的传统，别人艺，重新进入社会。的学员将告甄别就是淘汰，被甄别甄别期，也是人艺
别学员期？班的，还没过甄
，这部丝毫马虎，学员班的望，他不想考虑。看有没淳对这部戏寄望很大不敢有戏承载着人艺的希你……”夏“嗯，等你过了甄别期，有别的戏适合学员，他
他早就大体梳理了一角色都八九不离十院里的演员嘛，其实了。遍，哪位演员适合哪个
四、五功力厚积薄发之时谭宗尧、林连坤此时都是其旬，正是。中的佼佼者，年岁人艺好演员众多，
在台上真可谓此时宗尧英姿飒台柱子爽，林连且谭坤高大沉稳，立。人艺名副其实的
淳导演敢于表现推荐自己，夏人不认生，也眼前这年轻江洵印象不错……对
个角色就是为我江浔立马抓住这个机会稍一犹豫，“夏导，我感，拼命地抓住。觉剧里大少爷唐茂昌这写的……我就是唐茂昌！”见夏淳眼中
哗——
排冀平也不禁莞尔。淳导演何的笑了，就连一脸平和笑声，夏练厅里一阵
你怎么就是唐茂昌“怎么这。淳导演笑着问道呢？”夏个本子就是为你写的，
。”经营和烤鸭店老掌柜的大戏、泡戏园子茂昌是“您看啊，大少爷唐爱票继承祖业，成天只儿子，但他无心福聚德
段。同听戏，还能够从小在京得上是他的地唱上过之岁京剧院开始就大院好，甚至有剧院跟着京胡有板有眼跟着家里的大人去里长大，四五而无不及，他父亲是的老生，母亲是青衣，这一点，江浔可算几
武生演员前，他是院里的台的那种。，不过是上不了考上中戏
裘“我掉的课去。我串也成，程派的锁麟囊我试试，不么几嗓子，”派都能是赶上了吗，您让倒也熟悉，您看，天上下个好本子，我这不上来那成的话我还回中戏谭派、反
反串旦角绝，听这孩子京戏夏淳导演倒也没有再拒也未必派别很熟，不可，他笑了。
大家的目光不约而同又看向夏淳，他是导演，最终他说了算。
转身示意大家，“同志们还要筛选，”，有钟意的样，伱跟大家伙夏淳导演还是一脸从容戏只是其中一方面，这家可以写申请一样报是在这里，我一脸平和，他角色，大名，院里书，两个礼拜后，还们宣布演员名单！”“唱